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Le brouillard est levé, la limite entre la vie et la mort est 
franchie par notre soif de mémoire. Le son touche l’éternité 
tant qu’il est enregistré, copié et diffusé. Ne vous inquiétez 
pas, lorsque nous ne serons plus là, il y aura toujours pour 
nos descendances des outils pour rester connecté au passé, 
habillant l’environnement sonore qui fait de nous des êtres 
bruyants et bavards. Marchons et écoutons, il faut mettre 
à découvert les sillons tracés de notre passage pour mieux 
les réanimer. On rentre dans un monde illimité de jeux et 
de détournements. La communication et la création se font 
toujours et encore par l’objet, qu’il soit l’outil informatif ou le 
sujet de la conversation. Le dialogue s’enrichit de ses formes, 
et il y en a beaucoup à dire aujourd’hui. Pas de tromperie 
dans le sonore, qu’il soit d’hier ou d’aujourd’hui, il nous fera 
toujours vibrer, à condition de le manipuler. Du son figé nait 
une source inépuisable de choses à explorer. Il est temps de 
faire sonner les savoir-faire ! Prenons d’assaut nos archives 
poussiéreuses et dressons en une montagne pour provoquer 
l’écho de demain, qui répètera fort « merci d’avoir ressorti la 
matière première de cette fête tonitruante ! »
Ici point de morbide, ni de bides, on brise simplement 
les frontières de l’espace et du temps… Bonne lecture à 
l’horizontale !

Alexis Malbert
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Le disque conserve la trace d’une matière 
vivante qui est ressuscitée dès qu’on le joue. 
Nous entretenons chaque jour des rapports 
étroits avec la mort en usant de l’enregistreur, 
la vie est sans cesse prolongée à l’aide de 
la technologie. Depuis l’avènement de la 
révolution industrielle, on ne cesse d’inventer 
des stratégies et des méthodes pour élargir 
les notions de temps et d’espace. Le sonore 
devient réellement « la » présence. A tous 
moments, nous pouvons appuyer sur un bouton 
pour allumer l’objet qui vient alors nous parler, 
comme si nous étions soudainement bien 
entourés. On passe de l’immatériel au matériel, 
et vice versa quand l’objet manufacturé passe 
entre nos mains. Voici une lecture de souvenirs 
à vivre et revivre sans fin, même si tout doit 
se faire ici et maintenant, il y a une infinité de 
moyens disponibles pour faire durer les choses, 
enfin jusqu’à ce qu’on les transforme pour en 
faire les accessoires de tous les amusements ! Ca
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En 1868, l’inventeur Franz Vester dépose un brevet pour 
un dispositif visant à signaler le réveil d’un mort dans son 
cercueil. The Improved Burial Case consiste à attacher 
à la main du soi-disant défunt une cordelette reliée à 
une cloche placée à la sortie d’un conduit donnant sur 
l’extérieur. Non, ce n’est pas de là que vient l’expression 
« sauvé par le gong ! ». En cas de retour à la vie, ou si la 
personne a été enterrée vivante, il n’y a qu’un geste à 
faire pour avertir le gardien du cimetière. Franz Vester 
est devenu riche grâce à son invention, mais il a lui-même 
pris peur et a choisi d’être incinéré pour ne pas connaître 
sa résurrection en mort-vivant. Les alarmes de cercueils 
sont commercialisées jusqu’en 1983, des brevets français 
proposent des systèmes toujours plus perfectionnés, 
usant de l’évolution électronique, des détecteurs de 
gaz sont mis au point pour capter toutes éructations 
ou rots provoqués par le cadavre en décomposition ou 
recomposition. Aujourd’hui on choisit plutôt de laisser 
un portable au cas où… 
Il y a bien une histoire du sonore en sépultures. Les 
feux follets  sont connus pour émettre une lumière au 
dessus de zones humides, marécages ou cimetières, mais 
selon de nombreux mythes folkloriques ces boules de feu 
produiraient également certains sons. On rapporte que 
la technique pour les faire fuir consisterait à leur jeter 
une pierre, ce qui les ferait disparaitre en ricanant.Premier brevet déposé pour une alarme de cercueil.
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On nous promet que dans quelques décennies nous 
pourrons devenir immortels en téléchargeant l’intégralité 
de notre esprit dans un ordinateur, alors qu’on arrive 
tout juste à s’occuper de la pérennité de nos sites 
internet et données partagées ça et là, perdues dans les 
nuages de l’informatique. Avant tout cela, notre rapport 
affectif amplifié par la perte d’un être cher nous conduit 
au réconfort par l’objet. On se recueille autour de 
dalles funéraires, même lorsqu’on est attaché aux stars 
déchues de la musique, les tombeaux des vedettes du 
rock deviennent de drôles d’installations. La musique qui 
garde une place privilégiée dans notre culture passe par 
la réincarnation matérialisée, les albums posthumes ou 
les hologrammes de chanteurs revenus miraculeusement 
sur scène font recettes. Une nouvelle entreprise vient 
d’être créée en Angleterre : And Vinyly. Son concept 
est simple mais sophistiqué, elle propose de presser vos 
cendres de crémation dans un véritable disque vinyle. 
Son slogan : « Quand l’album de la vie a finalement 
atteint sa fin, ne serait-il pas bon de le garder pour 
l’éternité ? ». En Pologne, une quarantaine d’années 
en arrière, on trouvait parfois des photographies de 
défunts recouvertes d’une couche plastifiée sur laquelle 
était gravée une chanson pour accompagner le deuil 
en souvenir. On pourrait alors composer son arbre 
généalogique grâce aux disques personnalisés. On peut 
aussi remonter plus en arrière et retrouver la musique de 

nos ancêtres par la reconstitution d’instruments sculptés 
dans l’os. Les archéologues, les anthropologues ou les 
musicologues connaissent bien les propriétés sonores des 
tibias, phalanges, mâchoires et autres parties articulaires 
du squelette. On revient aux origines d’une maîtrise des 
sons mais conjointement aux origines de la technologie. 
Bref, une musique du corps irait bien sur un disque joué 
à nos funérailles.

Disque pressé avec des cendres de crémation.
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Des collectionneurs avides d’enregistrements oubliés 
partent à la recherche de magasins ou dépôts de disques 
abandonnés où gisent des montagnes de vinyles, souvent 
fondus par le soleil ou par un incendie, et rayés par 
les débris environnants. Dans ces espaces désertés par 
les mélomanes, la nature reprend ses droits, les sillons 
autrefois creusés par la technologie de l’homme se 
remplissent progressivement de terre fine déposée par 
d’hypothétiques vers visqueux tournant sans bruit autour 
des macarons. A l’automne, tout est recouvert de feuilles 
mortes, et lorsqu’on a la chance de découvrir ces lieux 
insolites nous sommes envahis par le crépitement joué 
sous nos pieds, rappelant celui écouté sur la platine. 
Bizarrement, la plupart des personnes qui ont pu garder 
des traces ou des souvenirs de ces lieux sont incapables 
de dire où ils se situaient exactement, peut-être parce 
qu’à l’époque où les portes de l’industrie du disque 
vinyle se fermaient on y accordait moins d’importance 
qu’à son come-back actuel. Faut-il croire que les dépôts 
d’ordures et autres poubelles sont des territoires fertiles 
pour notre imagination ? L’espace urbain abandonné 
semble silencieux lorsqu’on le pénètre. Le promeneur 
qui aime à se perdre dans les rues d’une ville ou d’un 
village fantôme tend systématiquement l’oreille, car 
les décombres d’objets, de bâtiments, de carcasses 
de voitures, gardent en eux une mémoire psycho-
perceptible de vibrations sonores passées. 

Les portes grincent, le vent souffle dans les rideaux, la 
foudre fait vibrer les murs, tout est bon pour célébrer 
bruyamment la mort ! De nombreuses cultures en 
font une fête annuelle. En Chine, la traditionnelle 
Qing Ming est la journée nationale de nettoyage 
des tombes, un des rituels consiste à brûler des 
objets en papier en guises d’offrandes, des copies 
conformes de biens de consommations sont vendues à 
tous les coins de rues, on y trouve tous les appareils 
derniers cris, de la tablette numérique à la chaine hi-fi 
grandeur nature cartonnée, suivant les budgets !

Cassette en carton à brûler lors de la fête des morts en Chine.
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La Día de Muertos, la version mexicaine, met bien en 
valeur l’aspect mercantile d’un tel évènement, un 
dicton dit : « On ne peut négocier avec la mort, mais 
on peut faire des affaires avec elle. », alors la vente 
de crânes rieurs abonde…
Mais la fête qui attise sûrement le plus notre curiosité, 
par son lot de produits dérivés, est Halloween. Elle 
exploite copieusement l’abondance matérielle et 
iconographique de l’Occident. Des disques, des 
cassettes, des Cds de bandes sonores d’horreurs 
sont disponibles dans tous les magasins, sauf, 
étonnamment, chez les disquaires ! L’ambiance est 
assurée par toutes sortes d’accessoires, des gadgets 
électroniques transforment les voix d’enfants en 
voix de créatures gentiment terrifiantes, d’autres 
permettent de déclencher une palette de bruits à 
distance, cachés dans les moindres recoins, comme 
sur les portes, sous forme de carillons. Certains font 
sauter les couvercles des poubelles dans un grand 
capharnaüm, d’autres se contentent de répéter les 
paroles de passants comme un écho diabolique…  A 
l’entrée des maisons sont placés des squelettes 
mobiles et moqueurs, des sorcières ricaneuses, 
des chats noirs hurleurs, des chauves-souris aux 
cris stridents… Des gamelles pour chiens sont même 
équipées pour faire sursauter l’animal de compagnie ! 
Les écrans de télévisions sont transformés en miroirs 
hantés, on y passe des films, en VHS ou en DVD, qui 
ne sont plus narratifs mais diffusent en boucle des 

visages virtuels de monstres aux paroles menaçantes. 
Des appareils encore plus sophistiqués permettent 
de produire des éclairs en agissant sur l’intensité 
de la lumière des lustres, synchronisée aux coups 
de tonnerre diffusés sur la sono, assurant un parfait 
orage factice ! Des jouets étonnants permettent une 
vraie spatialisation du son, comme ces locomotives 
pour chemins de fer miniatures qui diffusent en 
roulant des voix de fantômes dans tout le salon. 
En fait, tout peut vous arriver, même tomber nez à 
nez sur un organe humain en plastique, reste d’une 
hypothétique scène sanglante, comme un cœur 
encore vivant gisant au sol, émettant des pulsations 
sonores et animé par un mécanisme intégré. On 
n’arrête plus la liste des objets de frayeur, alors 
rendez-vous lors d’une prochaine excursion… dans 
les ténèbres !

La peur du silence est comblée par les appareils à 
bruits, désirés et même devenus indispensables pour 
remplir un quotidien parfois jugé monotone. L’objet 
sonore brise les frontières du passé, du présent et du 
futur, alors si on vous dit de vivre avec votre temps, 
expliquez que vous pencherez plutôt pour vivre avec 
« plusieurs » temps, nous cohabitons avec les traces 
de notre passage. La croissance démographique est 
étroitement liée à une croissance « audiologique », on 
vous assure l’éternité tant que vous aurez les oreilles 
pour écouter !
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Comme à son habitude, le magazine Discuts aime partager avec vous ses découvertes les plus étranges du monde des 
objets sonores. En voici un spécimen unique que nous avions acheté à un particulier d’Amérique profonde, mais qui a 
malheureusement été saisi par la douane, et ne nous est jamais parvenu. Pour vous dire à quel point cet appareil suscite 
l’interrogation ! Il s’agit d’un disque de transcription direct de marque Wilcox-Gay datant des années 40, ces disques 
destinés à un usage privé se gravaient à la maison avec un enregistreur adapté (on en a déjà parlé dans nos pages). Ce 
disque est vissé (regardez les gros boulons !) sur une machine prise en main dotée d’un moteur vraisemblablement destiné 
à le faire tourner à grande vitesse. Alors quelle est donc cette curiosité D.I.Y. d’avant l’heure ? Une scie circulaire ? Un 
tourne-disque cherche-aiguille ? Et qu’y a-t-il de gravé dessus ? Nous ne le serons peut-être jamais, et c’est pour ça que 
nous continuons à ouvrir grand nos yeux et nos oreilles !!!
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Partagée entre la France et la Tasmanie, Julia Drouhin 
est une artiste sonore multipistes, elle est aussi 
l’organisatrice de nombreux événements liés aux arts 
sonores, et en connaît un rayon ! Elle nous dévoile ici 
quelques-unes de ses expériences, entre autres celles 
menées sur les disques en chocolat. Riche de projets, 
elle aime à visiter les studios de musiques concrètes 
comme s’exalter de la scène la plus expérimentale du 
moment. Une belle rencontre qui motive toujours les 
ouïes les plus curieuses !

Discuts : Peux-tu décrire les origines de ton univers sonore ?
Julia Drouhin : Adolescente, j’étais toujours intriguée par la 
vibration sonore et son pouvoir d’interprétation, la manière 
dont sa réception change selon la distance entre l’oreille et 
l’objet entendu. Cette sensation versatile d’expérimenter 
quelque chose de nouveau à chaque fois m’a conduit à 
enregistrer mes voyages avec un dictaphone analogique plutôt 
que de prendre des photos. Je travaille aujourd’hui l’espace 
en extérieur avec des microphones, instruments de captation 
des sons qui fabriquent un territoire. Je peux ensuite agencer 
leurs constructions à travers des jeux d’imbrication et de 
projection sonore, à travers l’ordinateur, sorte de non-espace 
limité, ainsi que l’aire du lieu où se trouve mon matériel. 
Dans cet endroit restreint, je peux générer de vastes univers 
sonores.

D. : Tu nous racontes ton aventure autour des disques en 
chocolat ?
J.D. : Comme les enregistrements d’Edouard-Léon Scott 
de Martinville j’ai voulu reproduire cette activité vocale 
post mortem, vieille de plus de cent ans, et comprendre 
comment écrire le son sur matière grasse. Inspirés par les 
Plunderphonics de John Oswald, mes disques en chocolat 
permettent de construire une nouvelle pièce à partir d’une 
altération volontaire. J’ai expérimenté plusieurs techniques 
de moulage de vinyles et de tempérage chocolatier avec le 
groupe de Cuisines In situ qui voulait cuisiner une compilation 
chocolatée afin d’être dégustée lors de notre festival 
Kontact sonoreS à Chalon-sur-Saône. Ben Milne, chocolatier 
écossais, m’a grâcieusement donné sa recette utilisée pour 
reproduire le vinyle de ses amis musiciens. Ian Munday, 
sculpteur tasmanien, m’a supervisée pour mouler une galette 
plastique. J’ai finalement créé ces disques mangeables à 
partir de vinyles de chanteurs morts pour une performance 
appelée Disco Ghost. Elle propose une écoute aléatoire sur 
matière grasse et la digestion de voix disparues. Seuls les 45 
tours fonctionnent car la vitesse est réduite. Le résultat est 
surprenant : soit le son du disque original est assez fidèlement 
restitué, soit il se module selon la température et la pression 

INTERVIEW

Lecture en public d’un disque en chocolat.
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de l’aiguille en un drone délicat d’où émerge une voix ou 
une note. Tel un crayon sur une carte, la pointe trace un 
nouveau sillon sonore dans les méandres du chocolat. Chaque 
passage est imprévisible et l’écoute, unique. Ce support 
éphémère peut être joué une dizaine de fois seulement, 
avant de se détériorer sous le diamant, rappelant les disques 
souples publicitaires ou cartes postales sonores du début du 
20ème siècle. Mes disques fantômes font surgir des ondes 
insoupçonnées. Instable, le chocolat se déforme pour créer 
d’autres textures sonores, parfois en boucle, imitant un 
cœur qui bat. En maniant le diamant avec un pinceau plat 
en éventail, je peux improviser une pièce courte à partir des 
frottements et instrumentations originales qui se distinguent 
de la masse sonore. La phono-mémoire de l’objet est ensuite 
brisée puis mangée par le public.

D. : As-tu d’autres projets dont tu es fière ?
J.D. : Lors de l’événement Networked Art Forms and Tactical 
Magick Faerie Circuits dans la galerie Cast à Hobart en 
Tasmanie, j’ai été invitée pour coordonner Radiophony : 
Haunted Air, des pièces radiophoniques de 20 artistes sur 
le thème de l’air hanté et de l’angoisse du silence radio qui 
caractérise la transmission radiophonique. J’y ai articulé 
pendant 97 minutes les pièces les unes aux autres depuis le 
studio d’Edge Radio, la radio locale, jusque dans la galerie 
et neuf radios dans le monde, dans la même plage horaire. 
J’ai fourni au préalable du pop-corn et des tracts, réalisés 
à la main et photocopiés, à distribuer dans la galerie et 
sur le Drive In Radio que j’avais mis en place sur le parking 
devant la galerie, incitant les visiteurs à transformer leurs 
véhicules en salle d’écoute. Les meilleurs déguisements de 
bruit blanc ou bruit rose gagnaient un prix (un vinyle en 
chocolat). J’ai projeté simultanément ma voix et les pièces 
en direct dans le studio, la galerie, les radios et en ligne, 
cherchant l’expérience radiophonique schizophrénique, 
ou « schizophonia ». Ce phénomène amplifie l’étrangeté 
d’une voix sans corps, cette non-figure sidérale, au service 
du son pur. Pourtant, loin d’être distant et désincarné, l’art 
radio de cette journée a rapproché des dizaines de curieux 
et provoqué la fabrication de sculptures bruitistes mobiles 
réalisées à la main. Un auditeur a construit un hélicoptère 
radiophonique qui enregistrait et diffusait le programme en 
temps réel dans le Drive In Radio. Un autre a monté sa propre 
radio à manivelle pour la fixer sur son vélo et parcourir la 
ville avec ma diffusion hantée. Des anonymes ont bricolé leur 
propre média pour maîtriser la projection d’un contenu mis à 
disposition, dans un espace de création autonome éphémère, 
choisi par eux. Ces initiatives Do-It-Yourself ne se posent pas 
la question du cadre et élargissent la notion des pratiques 
sonores.                             Sur le web : www.tacticalmagick.net/juliadrouhinDégustation collective des disques en chocolat «Disco Ghost».

Co
py

ri
gh

t 
Ju

lia
 D

ro
uh

in



Le magazine des manipulations sonores


